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A mani 
nude

contro
il nemico

Figli di un dio minore. La figura del medico 
di famiglia è scivolata ai margini della cultura 
sanitaria: il coronavirus ci richiama all’ordine 

B revissimo, è uno dei racconti
più belli e meno conosciuti di
Kafka. Nell’originale tedesco si
intitola Ein Landarzt, in italia-
no è stato tradotto Un medico

condotto ma anche Un medico di campagna. Ispira-
to dalla figura dello zio, che esercitava proprio
quella professione, lo scrittore l’ha ambientato
nelle campagne di inizio ’900. In piena notte il
protagonista è chiamato al capezzale di un malato
grave che abita parecchio lontano. Non è la prima
volta, ma questa volta sembra l’Apocalisse. Infuria
una tormenta di neve, il cavallo è morto di stenti
la sera prima, lui si sente incerto, impotente (la
frase «Chi mai presterebbe il suo cavallo, in una
sera così, per un tale viaggio?» allude proprio
all’impossibilità di influire sul destino altrui).

Finalmente riesce a organizzarsi ed esce, si
avventura nel buio lattiginoso, infagottato, rigido,
come compresso da qualcosa di troppo grande.
Quando arriva, stordito dalla corsa, trova ad atten-
derlo al cancello tutta la famiglia e deve perdere
tempo prezioso per cercare di offrire respiro e
tranquillità a volti stravolti dal terrore. Lo attende-
vano come si attende un salvatore: un Salvatore,
forse. È bravo, prende nelle sue mani l’ansia dei
parenti e la volge in speranza. Le parole del malato,
un ragazzo giovane, gli entrano nelle ossa più di
quanto abbia fatto la neve cattiva lungo il viaggio:
sopraffatto dal dolore, «con gli occhi vuoti» gli

sussurra, lo implora, avendo cura che gli altri non
sentano, di lasciarlo morire. Il medico prende
tempo, tormenta i suoi strumenti e scaccia i brutti
pensieri. Fa bene, perché poi il ragazzo invoca la
guarigione. Ma la ferita è molto brutta, troppo: «È
questa la gente del mio paese: dal medico preten-
dono l’impossibile». Poco prima, si era sorpreso
a pensare: «Scrivere ricette è facile, ma è compren-
dersi con la gente per tutto il resto che è difficile».

Il resto. Che cosa è il resto? Magari si trattasse
solo di riuscire a comprendere e farsi comprende-
re. Significa essere all’altezza delle attese di chi
soffre, si mostra nudo nella sua vulnerabilità da
neonato e si consegna inerme alla tua scienza
semplicemente perché non può fare altrimenti.
Insondabile impasto di scienza universitaria e
saggezza stradaiola, da Ippocrate in poi la relazio-
ne che lega il medico al paziente nasce da un
sentire totalmente laico che offre la bussola alla
professione, ne determina il fascino e la rende
appassionante e ragionevole anche quando la
ragione sembra in libera uscita.

POST SCRIPTUM

Abbiamo pensato a tutto questo, ascoltando le
storie dei medici di famiglia che hanno combattuto
a mani nude contro il coronavirus. La pandemia
ha scelto i migliori fra loro e ne ha fatto degli eroi.
Alcuni hanno pagato con la morte. Altri sono
rimasti nelle retrovie, dando quel che avevano da
dare. Ma tutti, tutti si sono sentiti lasciati soli.
Forse, nelle grandi città, questa figura professiona-
le è andata un po’ scolorendo, ma in cittadine come
Bergamo, e nelle nostre valli, resta ancora un
punto di riferimento insostituibile. In quei giorni
– ci hanno detto – la gente si fidava solo di noi.Per-
ché la politica, da anni, sembra non riuscire a fare
altrettanto?
Marco Dell’Oro

In copertina,

qui accanto

e in tutte

le pagine

una serie

fotografica che

documenta

il lavoro

di un’Unità

Speciale di

Continuità

Assistenziale

(USCA) che

svolge attività

domiciliari per

i pazienti

Covid-19

FOTOGRAFIE DI

FILIPPO VENEZIA

DOMENICA / POST SCRIPTUM



L’ECO DI BERGAMO /43DOMENICA 19 APRILE 2020

I l patriota-poeta vicentino Arnaldo
Fusinato dedicava, nel 1845, queste
rime alla figura del medico condotto:
«Arte più misera/ arte più rotta/ non
c’è del medico che va in condotta».

L’ode, che metteva in versi il fardello di questi
camici bianchi, rimbalza nelle retrovie ammutoli-
te del coronavirus, dove i medici di famiglia sono
stati proiettati in una dimensione eccezionale:
oscura e inafferrabile, al di là delle proprie forze.
Una battaglia che li ha visti costretti a mani nude,
nella percezione di una solitudine assorbita e
respinta dal volontarismo, lasciando sul campo
bergamasco 5 loro colleghi dei 150 colpiti dal virus,
nel periodo di maggior virulenza dell’epidemia,
su un totale di 600. 
Le sentinelle di un territorio, che è stato a loro un
po’ sottratto in questi anni, presidiato nella trian-
golazione prevenzione-cura-riabilitazione. «In
Lombardia c’è stato un clamoroso fallimento della
medicina territoriale, ammettiamolo per il futu-
ro», prende nota Massimo Galli, direttore di Scien-
ze biomediche dell’ospedale Sacco di Milano, rife-
rendosi ad altri livelli, perché il medico di base esce
a testa alta dallo tsunami sanitario e dove il caso
Lombardia andrà studiato a fondo. Perché l’im-

pressione è che il quadro normativo precedente
all’emergenza coronavirus abbia in qualche modo
ridimensionato il rapporto fra il medico di base
e il suo interlocutore principale, che è il territorio,
là dove l’opera meritoria dei camici bianchi in
questi mesi ne ha ribadito invece l’importanza nei
suoi termini essenziali e strategici. Il medico di
base (definito anche «clinical manager») oggi deve
svolgere un doppio compito: accompagnare nel
tempo i propri assistiti come persone, prendendo-
si cura del corpo e della mente, e gestire la loro
salute in una sanità sempre più specialistica, cen-
trata sull’ospedale che privilegia la cura dell’orga-
no e insidiata dalla medicina privata. 
Medici, questi, che hanno fra i loro antenati quel
Camillo Golgi, il primo italiano a ricevere il Nobel,
nel 1906, figlio d’arte e che aveva iniziato la profes-
sione come medico condotto nel suo paese: Corte-
no, in Valcamonica, oggi in provincia di Brescia,
ma allora territorio bergamasco, come teneva a
far sapere il futuro luminare delle neuroscienze.
La storia e la cronaca di questo periodo s’incarica-
no di ribadire due aspetti che fondano l’antropolo-
gia del professionista di medicina generale: la
fedeltà alla deontologia professionale e il rapporto
fiduciario con i pazienti, che penetra il senso delle
relazioni autentiche. E nella figura del medico di
base, «il mio dottore», si esalta il rapporto inscin-
dibile con il territorio. Qualcosa di più degli stessi
confini della professione, qualcosa oltre la stessa
medicina. Può darsi che nelle aree metropolitane
il medico di base abbia perso qualcosa per strada
delle proprie radici, per effetto della burocrazia
e dell’informatizzazione. Diaframmi che possono
porsi come distanziamento sociale fra il medico
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e i suoi malati. Tuttavia, nella provincia profonda
il medico di famiglia ha rinsaldato la propria
natura di vicinanza al tessuto vivo del territorio.
Una figura senza tempo. Ha dato testimonianza,
in modo molto forte, delle proprie radici ippocrati-
che: di mettere, cioè, il destino del malato sopra
ogni cosa, anche a scapito della propria sicurezza.
Il lascito del Giuramento di Ippocrate, che fissa
le regole di un comportamento moralmente ispi-
rato del medico, è stato praticato in quanto sentito
come elemento unificante e fondamentale della
professione. Poi c’è la forza evocativa della storia
che ne ha fatto un protagonista unico e che, nei
secoli, ha posto l’Italia all’avanguardia nell’assi-
stenza di prossimità: il medico dei poveri, l’amico
di famiglia, il saggio consigliere, l’approdo di prima
e ultima istanza, espressione di una didattica
sociologica. 
Questo medico in cammino oltre se stesso lo
troviamo nella sua fase pionieristica già nell’età
medioevale dei Comuni, come ci spiega Paolo
Mazzarello, ordinario di Storia della Medicina
all’Università di Pavia, per poi consolidarsi nel
Settecento illuminista quando il dispotismo rifor-
matore vedeva nella medicina un coefficiente di
progresso, imponendo allo Stato di intervenire
per sanare le piaghe sociali. Il medico condotto
(a tinta unica: carrozza nera, vestiti neri, borsa
nera) lo vediamo in azione soprattutto nella Lom-
bardia austriaca della seconda metà del ’700 quan-
do il tedesco Johann Peter Frank, direttore della
sanità, inventa la«polizia medica», cioè l’area del-
l’igiene pubblica. Le condotte si diffondono anche
in Veneto e in Toscana e, in modo sfilacciato, pure
al Sud. Le Repubbliche giacobine di Napoleone
confermano il sistema e, a maggior ragione, lo farà
l’Italia unitaria, specie i governi Crispi, che inau-
gurano le vaccinazioni contro il vaiolo. Il medico
condotto si affranca dal suo collega ospedaliero,
che si dedica al «corpo rotto» come volevano gli
indirizzi dell’epoca, e si immerge nel suo habitat
naturale. 
Si configura così il medico di campagna, che si
confronta con i problemi sociali dell’Italia unita-
ria: povertà, penuria, mancanza di alimentazione.
Vede la persona nel suo ambiente ed è il più
sensibile a capire che il corpo malato è anche
espressione di una comunità che soffre. Un lavoro
che svolge accanto al prete di campagna: l’uno cura
i corpi, l’altro le anime. C’è, volendo, anche qualche
anticipo alla don Camillo e Peppone, perché il
medico sovente, a fine ’800, è positivista e risorgi-
mentale rispetto al prete papalino. Un sodalizio
che poi diventa a tre, con l’arrivo del maestro-mae-
stra. La condotta, quindi, come fattore distintivo
dell’emancipazione sociale, del rammendo terri-
toriale e del paesaggio umano. 
Il medico di famiglia trova poi la sua istituzionaliz-
zazione nell’Italia repubblicana, con la legge del
1978 che vara il servizio sanitario nazionale, figlio
di quel Welfare che, almeno negli ultimi 20 anni,
abbiamo strapazzato. Quella sanità pubblica che,
nel 2013, il presidente Napolitano descriveva fra
le più avanzate, e in grado di reggere il confronto
internazionale, per poi ammonire: «Bisogna non
regredire, bisogna non abbandonare quella scelta,
non abbandonare quella postazione che è titolo
di civiltà per il nostro Paese». Tanto più che espe-
rienze come quella americana (il fatto è noto e
ribadito dall’attuale pandemia) ci mostrano come
l’assenza di sistemi sanitari universalistici non
solo non riducono la spesa sanitaria complessiva,
ma lasciano scoperto il ceto medio, cioè la maggio-
ranza del Paese, a forte rischio di cadere nella
povertà per l’intervento di spese sanitarie impre-
viste. 
Eppure non abbiamo trattato bene questo gioiello
di famiglia. Meritava di essere custodito meglio
ed è forse questa la prima lezione per il futuro. Nel
2016 la Federazione italiana medici di famiglia,
in un’audizione al Senato, parlava di «allarme
cogente» per via dei tagli al servizio sanitario,
specie in termini di priorità rispetto ad altri capi-
toli di spesa. «Da più parti – affermavano i medici
con la consapevolezza di una battaglia persa –
viene sostenuto che la sconfitta dell’evasione fi-
scale, magari sommata ad una ripresa del Pil,
metterebbe rapidamente a disposizione del nostro
Servizio sanitario nazionale risorse adeguate a
farlo uscire dalla situazione di emergenza attuale.
Sia il primo che il secondo evento, però, per quanto
desiderati e perseguiti, non sembrano così a porta-
ta di mano nel breve e medio periodo». 
Quel diritto alla salute, sancito dall’articolo 32
della Costituzione quale diritto fondamentale
dell’individuo e la cui lesione – nelle parole della
Corte costituzionale – ferisce un diritto proprio
della persona «considerato come posizione sog-
gettiva autonoma».  
Franco Cattaneo
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A desso l’epidemia è in calo:
oggi sono arrivate solo una
ventina di chiamate nel-
l’ambulatorio del dottor
Massimo Buzzetti, che si è

giocato la partita da tutti i punti di vista, come
medico e come paziente. Fra i primi a insospettirsi
e ad allertare i colleghi, si è poi preso il corona ed
è finito in ospedale sotto ossigeno. L’ha anche
trasmesso alla moglie, che si è curata la polmonite
a casa. Dall’ospedale, appena recuperato il respiro,
ha seguito a distanza i pazienti e solo all’inizio di
questa settimana è tornato a fare visite domicilia-
ri.

Quando si è allertato come medico?
«A gennaio, quando sono arrivati i primi dati dalla
Cina. Mi sembrava strano che i cinesi si spaventas-
sero a tal punto e ho capito che la cosa era più grave

di come appariva. Ho cominciato a informarmi,
ma in letteratura c’era pochissimo: fino a metà
febbraio ho raccolto solo cinque articoli. La prima
statistica cinese parlava di 80% di pazienti colpiti
in forma lieve, 18% da ospedalizzare (3% fra questi
in rianimazione) e letalità, cioè i morti sul totale
dei casi osservati, del 2%. Ma era un dato sottosti-
mato: nella Sars, durante l’epidemia si parlava del
4% di letalità ma alla fine la mortalità sul totale
dei contagiati è risultata del 9%. Il doppio. Ho
pensato che per il Covid si poteva stimare un 3%
di letalità finale, dato che non si sapeva quanti
fossero veramente gli infetti cinesi e che la popola-
zione italiana è vecchia. Intanto la contagiosità
si rivelava alta. Tutti questi dati mi preoccupava-
no. Faccio parte della rete Influnet, coordinata
dall’Istituto Superiore di Sanità, che ogni anno
fornisce i dati clinici alla base dello studio epide-
miologico dell’influenza e delle infezioni respira-
torie stagionali. L’anno scorso ci sono stati 8
milioni di infetti e 8000 vittime, lo 0,1%. Usando
come simulazione questo modello e stimando il
3% di gravi, lo scenario del Covid in bergamasca
avrebbe richiesto, al picco dell’epidemia, dai 30
ai 60 ricoveri giornalieri in terapia intensiva. Un
disastro!».

Allora che cosa ha fatto?

«Sono uscito e ho comperato mascherine, guanti,
occhiali e una seconda visiera da saldatore. Era
il 21 gennaio. Lo so perché ho tenuto gli scontrini!
Ho trascurato i camici, pensavo che sarebbero
stati disponibili. Un errore. Intanto si parlava fra
colleghi e si è contattato in Ats il dottor Roberto
Moretti, il dirigente dipartimento della salute
primaria e con lui si è fissato un calendario di
incontri per i medici a partire dal 21 febbraio...che
poi è stato il giorno del primo contagiato ufficiale.
Ci dicemmo subito che avremmo avuto bisogno
di protezioni per i medici e di ventilatori per i
pazienti, per sollecitare tutti ad attrezzarsi. Inve-
ce...».

Si è perso tempo e l’epidemia ha sfondato?
«Sicuramente. Secondo me ha sfondato perché
non ha senso chiudere i voli sull’Italia se non
chiudi l’Europa; perché la maggior parte dei virus
sono infettivi anche nella fase presintomatica e
questo è stato sottovalutato. E poi per l’idea che
il contagio si trasmettesse solo attraverso tosse,
starnuto e stretto contatto e non per aerosol. Fra
le primissime indicazioni per la definizione di caso
- ai fini della segnalazione di bisogno di tamponi
- oltre a verificare l’esistenza di rapporti con Cina
e cinesi, si chiedeva anche di comunicare casi che,
pur avendo avuto un trattamento adeguato alla
patologia diagnosticata, mostrassero segni di peg-
gioramento. Questa indicazione poi mi sembra
scomparsa dai documenti successivi. Invece, così
sarebbero emerse in fase precoce le cause delle
polmoniti strane che venivano osservate. Nei dati
Influnet 2019-2020, dopo la curva stagionale, a
partire dalla nona settimana dell’anno si è notato
una ripresa di infezioni respiratorie ascrivibili al
Covid e già all’11ª settimana il 95% delle infezioni
appaiono Covid. Ma in fase pre-Codogno i tampo-
ni non venivano fatti e non potevi avere confer-
me».

I tamponi scarsi. Quanto hanno peggiorato la
situazione?
«Tanto, lo sappiamo. Tamponi tardivi in ospedale
e, sul territorio, noi medici da soli. Si faceva fatica
a trovare idrossiclorochina, ossigeno...Chi faceva
le iniezioni di anticoagulante? Non si trovavano
saturimetri, faticavi a monitorare…».

Come si è organizzato durante la malattia?
«Non è stato facile, c’era la caccia ai sostituti man
mano che ci si ammalava. Grazie alla solidarietà
di colleghi ho costruito una sorta di puzzle assi-
stenziale. Appena sono stato meglio in ospedale
mi sono messo in WhatsApp con i colleghi. Le
prime linee guida farmacologiche per il tratta-
mento domiciliare sono arrivate il 23 marzo e
quelle ufficiali dall’Ats il 30 marzo. Ma fra medici
di ogni provenienza abbiamo subito formato una
rete spontanea di scambio di informazioni e le
possibili vie terapeutiche sono nate sul campo.
Io mi sono osservato come malato e l’esperienza
mi serve ora per i pazienti».

Poi sono arrivate le Unità Speciali di Continuità
Assistenziale per le visite domiciliari. Funziona-
no? 
«Le Usca secondo me hanno lavorato bene, anche
se è assurdo che per mancanza di protezioni si
debbano mandare a domicilio medici che non
conoscono il paziente. Per superare il problema,
abbiamo sempre fornito loro tutto il quadro del
paziente per scritto e alcune decisioni le abbiamo
prese insieme». 

«L’epidemia cambierà il modo di lavorare del
medico di famiglia?
«Le visite saranno su appuntamento e a tempo
standard. Ci vorranno protezioni, procedure, mol-
tissima igiene. In alcuni casi bisognerà ristruttu-
rare gli ambienti».

E fuori? 
«Dovremo ricostruire in Lombardia la medicina
di territorio. Istruire i pazienti cronici e dotarli
di strumenti per il monitoraggio dei parametri:
pressione, saturimetro, glicemia, controllo del
peso e della quantità di urina. I dati poi trasmessi
a un infermiere che in caso di anomalie contatta
il medico. Il ruolo degli infermieri diventerà cen-
trale con la telememedicina.E magari potremmo
avere punti di riferimento non ospedalieri, per
esempio le Rsa, con ambulatori dove il paziente
resti in carico al suo medico, ma con la possibilità
di avere strumentazioni e letti». 
Susanna Pesenti
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H o quarant’anni di esperienza,
ma una tragedia come questa
proprio non l’immaginavo».
Graziella Seghezzi è un medico
di famiglia e l’emergenza Co-

vid-19 l’ha affrontata proprio nella zona più marto-
riata dai contagi e dai lutti: la Val Seriana. Con i suoi
circa 1.500 assistiti è una cosiddetta massimalista
che con altri cinque colleghi condivide uno studio
associato ad Albino. «Da fine febbraio - racconta -
abbiamo visto quasi esclusivamente casi di corona-
virus: pochissimi pazienti hanno avuto il tampone,
tanti sono ancora ricoverati, dei miei una quindicina
purtroppo non ce l’hanno fatta».

Qual è stato per lei il momento più drammatico?
«Le prime tre, quattro settimane sono state convul-
se, arrivavano anche 150 telefonate al giorno. Non
è stato facile dirimere i casi: per i pazienti più giovani

o con sintomi più leggeri ho scelto il monitoraggio
telefonico, per gli altri mi sono armata dei miei
poveri guanti e di una mascherina e sono andata a
visitarli a casa. È stato davvero pesante, soprattutto
quando sull’ambulanza che avevo chiamato ho visto
caricare pazienti che temevo non sarebbero più
tornati a casa. Ma è stato straziante anche veder
morire alcuni che hanno preferito restare a casa.
Parliamoci chiaro: nessuno di noi sapeva come
curare questa malattia. Avevamo esperienza sulle
virosi, ma questa è stata un’evenienza nuova. Aveva-
mo il saturimetro, il fonendoscopio e il buon senso.
Siamo andati per tentativi terapeutici: la tachipirina
è stato il baluardo, per il resto abbiamo seguito anche
noi l’onda delle indicazioni che man mano venivano
date, dall’idrossiclorochina all’eparina a basso peso
molecolare».

Non ha mai temuto di potersi ammalare o di poter
contagiare i pazienti andando da una casa all’al-
tra?
«Non ho mai temuto per me: potrei aver preso il
Covid-19 in forma asintomatica, potrei aver svilup-
pato gli anticorpi. Non lo so. La mia paura era di
poter essere veicolo di contagio per i pazienti, nono-
stante tutte le attenzioni. Anzi, sono convinta che
il virus l’abbiamo portato in giro anche proprio noi
medici. Perciò ho deciso di non andare a casa di chi

aveva anche altre patologie, sapendo che l’avrei
esposto a rischi maggiori. Ma avevo paura anche di
poter contagiare mio marito».

Un bel peso emotivo da gestire…
«Sì, davvero, nonostante sia una professionista con
tanta esperienza alle spalle. Spesso mi montava la
rabbia perché mi sentivo impotente: penso alle
corse fatte senza riuscire a fare la differenza, ma
anche al dramma dell’ossigeno che a un certo punto
è diventato introvabile. Anche dover spesso lavorare
al telefono è stato frustrante: il saturimetro e il
termometro fornivano dati oggettivi che potevo
farmi riferire dal paziente, ma per i problemi respi-
ratori non ci si può affidare a un’interpretazione
molto soggettiva. Per i parenti, poi, è stato devastan-
te: proprio oggi ho rivisto la figlia di un mio paziente
settantenne, un signore in forma, salito sull’ambu-
lanza con le sue gambe e mai più tornato. Pensare
a un familiare morto senza l’affetto dei propri cari
rende più difficile elaborare il lutto. E infatti sto
cominciando a vedere tanti parenti caduti in depres-
sione: c’è chi ha attacchi di panico, chi si fa domande,
si chiede come sarebbero andate le cose se la mam-
ma o il papà non fossero stati in casa di riposo».

Quando si è trovata per la prima volta davanti a
un caso di Covid-19?
«Molto prima del paziente 1 di Codogno. A gennaio
tutti noi abbiamo visto bronchiti e polmoniti strane,
che non rispondevano ai farmaci abituali. A poste-
riori, credo di poter dire che fossero Covid-19. A fine
gennaio sono arrivati i primi alert dall’Agenzia per
la tutela della salute, ma era ancora periodo di
influenze, pensavamo a delle complicanze».

Invece erano le avvisaglie dello tzunami che poi
si è abbattuto pesantemente sugli ospedali. Per-
ché la medicina territoriale non è riuscita a conte-
nere l’emergenza?
«La politica sanitaria degli ultimi anni ha indebolito
la medicina di base. In questo frangente sicuramen-
te gli ospedalieri ci hanno messo la pelle, ma anche
per noi è stato un bel colpo. Forse in maniera meno
vistosa, noi abbiamo assorbito la prima ondata di
queste patologie, ci siamo trovati sommersi da una
situazione drammatica. Le realtà di paese hanno
lavorato tantissimo, sono state messe a dura prova.
Noi siamo stati i primi filtri, i primi ad affrontare
l’emergenza sul territorio. Da soli, senza nessuna
protezione. A me alcune mascherine le hanno rega-
late i miei pazienti, altre le ha portate in ambulatorio
la ferramenta del paese. Solo dopo settimane da Ats
sono arrivati un po’ di guanti e mascherine. Ma in
una situazione del genere servirebbero anche tuta,
calzari, copricapo. Sono morti 120 medici: questo
dato dovrebbe far riflettere. Spero che dopo tutto
questo qualcosa cambi, che la sanità venga rivalutata
e riorganizzata: ci siamo dati tutti tanto da fare,
abbiamo fronteggiato un’ondata mostruosa. Io tra
un anno o due andrò in pensione, ma spero che quel
che è successo insegni qualcosa, che ci possano
essere dei miglioramenti per i colleghi giovani». 

Si è mai sentita sconfitta?
«A volte sì, soprattutto quando - e mi è successo più
di una volta - dopo sette o otto giorni in cui sembrava
di vedere un miglioramento, la situazione precipita-
va. In questi casi il contraccolpo è stato ancora più
forte. Io mi ritengo abbastanza scafata, ho esperien-
za, eppure a livello sia fisico sia mentale è stata una
prova pesante. Sa, per la terapia intensiva ci sono
dei protocolli; noi, invece, ci siamo trovati sul terri-
torio soli con la nostra brava borsa, senza indicazioni
sul Covid-19, solo ipotesi terapeutiche che ognuno
ha sperimentato strada facendo. La mia fortuna è
di essere in sei nello stesso ambulatorio: ci siamo
spalleggiati, sostenuti, confrontati. Vuol dire molto
in una situazione come questa. Di armi ne avevamo
gran poche, in paese la gente si affidava a noi».

Lei parla al passato…
«Forse per esorcizzare. Lo dico a bassissima voce:
da dopo Pasqua va un pochino meglio, nell’ultimo
paio di giorni in ambulatorio abbiamo ricominciato
a vedere anche patologie normali. Ma ci sono ancora
tanti ricoverati e troppi punti interrogativi. Adesso,
per esempio, siamo in un limbo anomalo in cui tanti
sono clinicamente guariti, non hanno più sintomi,
ma non possiamo dare certezze perché abbiamo
riscontrato positivi anche dopo 60 giorni. Bisognerà
continuare a usare le mascherine, lavarsi le mani
- finalmente adesso lo fa anche chi prima ignorava
le regole base dell’igiene - e gli anziani dovranno
restare a casa ancora a lungo. Finché non ci sarà un
vaccino, solo la paura ci salverà».  
Lucia Ferrajoli

Il medico 

è arrivato 

sul pianerottolo: 

prima di varcare 

la soglia di casa, 

dove lo attende 

il paziente, 

verifica 

tutte le protezioni 

necessarie 
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«Soltanto la paura
ora potrà salvarci»
Graziella Seghezzi. «Mi sono armata dei miei poveri guanti e sono andata a visitare 

i miei pazienti: che strazio veder morire alcuni che hanno preferito restare a casa»

Chi è
Medicina
associativa
e tutor

ALBINO

Nata a Bergamo nel 1955, dopo 

aver conseguito la maturità 

classica si è iscritta alla facoltà 

di Medicina e Chirurgia a 

Bologna laureandosi nel 1981.

Sempre a Bologna, nel 1985 ha 

conseguito la specializzazione 

in Tisiologia e malattie dell’ap-

parato respiratorio. Fin dall’ini-

zio dell’attività professionale 

ha esercitato come medico di 

famiglia ad Albino e da quasi 

trent’anni lavora nel campo 

della medicina associativa. Da 

dieci anni è tutor per gli specia-

lizzandi del corso di formazio-

ne triennale per medici di 

medicina generale a Milano. 

Sposata, è madre di due figli 

ormai adulti, Paolo, che ha 

seguito le sue orme diventan-

do medico, e Francesco Maria, 

astrofisico a Copenaghen.
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G uido Marinoni, presidente del-
l’Ordine dei medici di Bergamo,
non si ritrova più di tanto nelle
analogie fra contrasto al coro-
navirus e guerra: «L’idea di

guerra condotta con gli stivali di cartone, quella
nostra in Albania, l’ho ripresa io, ma era solo un
espediente per richiamare un certo modo italiano,
un po’ straccione e improvvisato, di affrontare i
problemi. Detto ciò, quella di oggi non è una guerra,
ma una cura». Concetto che gli resta in testa: cura,
non guerra.

I medici di famiglia hanno affrontato anche
problemi etici: salvare i pazienti prima di tutela-
re se stessi e poi evitare di essere portatori del
virus.
«Un dilemma non facile da risolvere in assenza di
disposizioni precise da parte delle autorità sanita-

rie. Codici che sono mancati insieme con gli stru-
menti di protezione: l’essere rimasti soli è diventa-
to un tratto esistenziale dei medici di famiglia. La
soluzione, nella maggior parte dei casi, è stata
individuale e ammirevole: proteggersi e proteggere
i pazienti. Il medico di famiglia, come tutti, s’è
trovato a lottare in un contesto impari. Guardi a
cosa è successo nelle Case di riposo: sul territorio
sono saltati filiera e coordinamento».

Lasciati soli, dunque.
«Assolutamente sì. In Lombardia, con la legge 23
del 2015 durante la presidenza Maroni, i medici
di famiglia e il territorio sono stati relegati ai
margini e s’è pensato solo agli ospedali. I risultati
li stiamo vedendo. Una normativa scritta proprio
in modo sbagliato: decisamente sbagliata».

Sbagliata nella sua «ratio» o perché non comple-
tamente attuata?
«Sbagliata proprio nella sua ragione concettuale.
Per prima cosa tende a indebolire la Regione. Prima
c’erano le Asl con funzioni di controllo e che gesti-
vano medicina di famiglia, igiene pubblica e servizi
veterinari. Poi c’erano le Aziende ospedaliere che
governavano gli ospedali, mentre sul territorio le
Asl avevano la rete dei distretti che si occupavano
di vaccinazioni, malattie infettive e che coordina-

vano i medici di famiglia, i quali si sentivano coin-
volti nel progetto. Con la riforma il medico di
famiglia è rimasto in capo all’Ats (Azienda di tutela
della salute), trasformata in una sorta di direzione
generale decentrata della Regione, e molto però
è stato assegnato alle Aziende Socio Sanitarie
Territoriali, che in pratica sono aziende ospedalie-
re. In questo modo quasi tutto, quanto meno in
termini di energie professionali, è stato dirottato
sulla centralità degli ospedali, lasciando sguarnito
il territorio relegato alla serie B. I presidi territoria-
li come i Pot e i Presst sono passati in secondo piano
rispetto all’esigenza preminente di gestire gli ospe-
dali per acuti».

È vero che il pubblico è in arretramento rispetto
al privato?
«La sensazione è questa, ma il problema risiede
altrove. Se il privato accreditato è in condizioni
paritarie e se la gestione pubblica centralizzata è
forte, qual è la questione? Molte volte, in taluni
ambiti, il privato è veloce a muoversi, acquisendo
vantaggi. Mi scandalizzo, invece, se il privato è
favorito e in tal senso qualche problema è sorto».

Ma chi deve governare la sanità: il governo cen-
trale o la Regione?
«Quel che è certo è che non va bene così. La catena
di comando dal centro alla periferia, e viceversa,
non funziona, i conti non tornano. Vorrei sapere
chi ha deciso di chiudere o non chiudere l’area di
Alzano-Nembro. I partiti litigano e, dinanzi a così
tanti morti, questo è veramente triste. Non so se
dobbiamo avere tutto a livello statale o tutto a
dimensione regionale, ma di sicuro metà e metà
non funziona e il nostro modello regionale ha
evidenziato importanti carenze».

Eppure la Lombardia è celebrata per la sua sani-
tà.
«Onestamente non ho mai capito questa retorica.
E’ sicuramente vero per quanto riguarda gli ospe-
dali e la professionalità dei medici, e qui probabil-
mente ci sono ragioni storiche sedimentate nel
tempo. Questo non significa, tuttavia, che l’eccel-
lenza sia merito esclusivo dei modelli di gestione
regionale, tanto più che l’organizzazione sanitaria
del Pirellone lascia a desiderare».

Dunque, ai medici di famiglia è stato tolto il
territorio.
«Ovvio, la realtà è questa: non è stato potenziato
e per giunta lo hanno depotenziato. Faccio l’esem-
pio anche del grande progetto della cronicità, nato
tenendo conto della carenza delle cure primarie
nell’area di Milano città, dimenticando i modelli
virtuosi degli altri territori lombardi. La Bergama-
sca prova il contrario: il medico di famiglia ha
sempre gestito con accuratezza la cronicità, tra-
sformando una somma di dati in una sintesi che
il paziente è in grado di capire e di assimilare. Il
progetto regionale prevedeva di affidare la gestione
dei malati cronici alle Aziende ospedaliere, che
hanno altre priorità e dove gli stessi medici di
queste strutture non hanno le caratteristiche pro-
fessionali adatte per simili approcci. Per consentire
ai medici di famiglia di continuare a gestire i propri
pazienti cronici sono nate le nostre cooperative,
per le quali anche io mi sono speso, ed è stata la
risposta a un’insufficienza di programmazione
regionale: ci siamo inseriti nel contesto normativo
esistente. A Bergamo abbiamo messo in piedi Iml
(Iniziativa medica lombarda) che, con 600 soci in
tutta la Regione, ha una buona struttura, è dotata
di un servizio informatico e di un centro servizi,
oltre a offrire formazione. È uno dei soggetti gesto-
ri della cronicità, insieme ad altre cooperative di
medici di famiglia che operano in Lombardia.
L’abbiamo fatta nascere, perché l’abbiamo voluta
noi: nel disegno originario della Regione i soggetti
gestori erano solo di tipo ospedaliero».

Che cosa dice del progetto pilota delle Case della
salute in Toscana?
«Belle iniziative, ma costose e poi servono, oltre
ai medici di famiglia, anche specialisti di diverse
discipline: non so fino a che a punto siano proponi-
bili nella Bergamasca. Nelle nostre condizioni
forse è più abbordabile un progetto smart. Anche
i sindaci devono capire che può non essere efficien-
te e sicuro uno studio medico in ogni piccola frazio-
ne. Il futuro è in studi ben organizzati, in rete, con
presenza di infermieri e di personale amministra-
tivo, magari supportati nella gestione proprio dalle
nostre cooperative. Però è necessario che la Regio-
ne ci creda e ci investa». 
Franco Cattaneo 

Una volta in casa, 

il medico visita 

il paziente 

nella sua stanza 

per verificare 

il decorso 

della malattia
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Siamo rimasti soli
è il nostro destino
Guido Marinoni. I medici di famiglia e il territorio sono stati relegati ai 

margini e s’è pensato solo agli ospedali. I risultati li stiamo vedendo, purtroppo

Chi è

Presidente
Ordine
dei Medici

MEDICINA GENERALE

Guido Marinoni, medico di 

medicina generale, specializzato 

in Allergologia e medicina del 

Lavoro, è docente del Corso di 

formazione specifica in medicina 

generale. Dal 2018 è Presidente 

dell’Ordine dei Medici Chirurghi e 

degli Odontoiatri della Provincia di 

Bergamo e dal 2001 a oggi è 

componente del Comitato Centra-

le della Federazione Nazionale 

degli Ordini dei Medici Chirurghi e 

degli Odontoiatri (Fnomceo). Per 

più mandati componente del 

Consiglio Superiore di Sanità, è 

stato anche segretario provinciale 

di Fimmg (Federazione italiana 

medici di medicina generale) 

Bergamo. Ha partecipato a 

numerosi gruppi di lavoro del 

ministero della Salute, Agenas 

(Agenzia nazionale per i servizi 

sanitari) e Regione Lombardia.
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Èdiventata il volto mediatico dei medici
di famiglia lombardi Paola Pedrini, 37
anni, segretaria regionale della Fim-
mg, la federazione italiana medici di
medicina generale. Ha parlato chiaro,

riuscendo ad attirare l’attenzione sul territorio e su
chi combatte la battaglia sanitaria senza ripari.

Dottoressa, ora avete le protezioni?
«In Lombardia e anche a Bergamo c’è ancora carenza
di kit. Come Fimmg ci siamo impegnati a ottenere 
donazioni e a livello locale abbiamo coinvolto i cittadi-
ni. Abbiamo avuto una buona risposta. Kit completi
però non ce ne sono: tutta l’attenzione è puntata sulle
mascherine, ma ai medici occorrono anche tute, cami-
ci, copricapo, copriscarpe occhiali e guanti. Da Regione
Lombardia e da Ats abbiamo ricevuto veramente poco
e l’ultima delusione da parte di Ats Bergamo è il comu-
nicato stampa di alcuni giorni fa, con i numeri dei 

dispositivi distribuiti sul territorio. Numeri che com-
prendono anche le donazioni cercate da noi, ma che
non siamo stati citati. Sembra che Ats abbia fatto tutto
da sola. Logicamente abbiamo inviato il materiale al
magazzino di Ats, per favorire la distribuzione a tutti.
Ma almeno dire che i medici esistono e si muovono...».

Che cosa manca di più?
«Sono state distribuite 75 tute per 600 medici di fami-
glia. Si fa fatica a comprare in autonomia e se come 
Federazione si fanno ordini più consistenti, si rischia
il sequestro della Protezione Civile perché in tutta 
Italia hanno il mandato di darli solo agli ospedali. Se
qualcuno ci vuole aiutare con i kit, perché arrivino 
proprio ai medici di famiglia, le donazioni vanno indi-
rizzate specificamente al Dipartimento di cure prima-
rie diretto dal dottor Roberto Moretti».

Che idee vi siete fatti del balletto di numeri sull’epi-
demia?
«Secondo noi, all’inizio, in provincia il contagio era
cinque volte di più rispetto ai numeri ufficiali e nelle
settimane successive è diventato dieci volte di più a
Bergamo e nelle provincie più colpite. Ora direi che
a Milano siamo a 5-6 volte più dei dati ufficiali. C’è un
calo, ma in Lombardia è precario, bisogna fare atten-
zione a non dare messaggi troppo rassicuranti, che 
possano far calare l’attenzione della popolazione. 

Avremo focolai ancora per mesi e bisogna risolvere
il problema della disponibilità di reagenti e tamponi».

Perché altre regioni scendono più in fretta?
«Alcune regioni sono state più tempestive e hanno 
bloccato prima. In Lombardia il contagio ha avuto 
tempo di allargarsi e anche ora non c’è un vero isola-
mento dei casi sospetti, perché in un appartamento
dove vivono più persone è impossibile evitare qualche
forma di contatto. In poco tempo abbiamo visto am-
malarsi interi nuclei familiari, in forme lievi e più gravi
dentro la stessa casa. Inoltre i casi sospetti non emer-
gono, perché non c’è un’organizzazione dedicata, den-
tro il dipartimento di prevenzione e igiene pubblica,
che tracci i casi e ricostruisca la catena dei contatti.
È fin dall’inizio questa una delle carenze maggiori. Non
aver tracciato e isolato per tempo le persone, ha causa-
to l’esplosione rispetto alle altre regioni».

Come si raccolgono i dati dell’epidemia? 
«Ogni provincia, ogni Ats fa a suo modo. Alla fine 
saranno dati inutilizzabili, perché non comparabili.
Come Fimmg suggeriamo che si muovano i diparti-
menti di igiene, noi ci mettiamo a disposizione per 
aiutare il tracciamento, come facciamo ogni anno con
i medici sentinella di Influnet. È una rete nazionale
di medici e pediatri volontari coordinata dall’Istituto
Superiore di Sanità che segnala i casi stagionali di 
influenza e affezioni respiratorie». 

Perché la rete non è stata attivata? 
«Bella domanda. Forse lo sarà in vista della seconda
ondata epidemica. In ogni caso, come medici non 
siamo mai stati coinvolti né consultati nella definizio-
ne dei protocolli, a nessun livello». 

Nessuno ha nemmeno preso in considerazione 
l’esperienza sanitaria maturata sulle epidemie in
altri continenti. Non sarebbe stato utile attingere
a questa esperienza metodologica consolidata, 
presente anche nella biografia professionale di 
molti medici lombardi e anche bergamaschi?
«È stata vista subito come un’emergenza delle terapie
intensive, senza considerare il problema di sanità 
pubblica, perché non c’è più questa cultura a livello
di Servizio sanitario, né nazionale né soprattutto re-
gionale. Invece un’epidemia dev’essere frenata prima
di arrivare all’ospedale. Quindi non sono stati presi
in considerazione nemmeno quegli esperti che avreb-
bero potuto essere utili». 

Ora sono arrivate le Unità speciali, ma sono molte
meno del necessario: a Bergamo 6 invece che le 22
promesse.
«Data la carenza di dispositivi, le Unità sono nate per
concentrare le protezioni su un gruppo di medici. 
Evidentemente sarebbe stato meglio dare dispositivi
sufficienti a ogni medico di famiglia perché continuas-
se a visitare i suoi pazienti. Data la penuria, l’idea ha
una sua logica, ma anche le Usca, per lo stesso motivo
di carenza di Dpi, sono poche e possono fare poche 
visite. Così il collegamento col medico di famiglia che
chiede la visita domiciliare per il suo paziente è media-
to da una centrale che smista le segnalazioni nel conte-
sto di tutte le richieste arrivate. Quindi il paziente non
è certo di essere visitato. D’altra parte la presa in carico
precoce diventa difficile perché a distanza non puoi
prescrivere quasi nulla».

Quanto possono resistere ancora le famiglie chiuse
in casa?
«Speriamo che col caldo il virus si indebolisca, ma non
è detto. E senza diagnosi certe sul territorio è rischioso
rimettere al lavoro persone che magari sono asinto-
matiche ma contagiose... Perciò abbiamo chiesto i due
tamponi negativi a distanza di 24 ore, perché il tampo-
ne ha una percentuale del 30% di falsi negativi: uno
solo non dà certezze. Inoltre il dato dei guariti in 
Lombardia non è distinto dai dimessi dagli ospedali,
che possono essere ancora contagiosi».

Come medici di famiglia avete lamentato la man-
canza di protocolli terapeutici.
«Di protocolli ne abbiamo visti, ma tutti di gestione 
ospedaliera, per il territorio è arrivato qualcosa solo in
aprile. Non avevamo linee chiare sulla farmacologia: ogni
ospedale, ogni azienda aveva un protocollo diverso».

Quali lezioni per il futuro si stanno imparando?
«Il medico di famiglia dovrà lavorare in modo organiz-
zato, rinunciare all’accesso libero in ambulatorio: basta
sale d’attesa affollate. Informatizzazione e telemedici-
na aiutano, il ricambio generazionale favorirà il proces-
so. Sul territorio, più che un potenziamento delle Adi,
vedo bene equipe fisse dove si crei un rapporto di 
fiducia e stili di lavoro comuni medici e infermieri».
Susanna Pesenti

In questo 

momento 

il medico ricorre 

all’utilizzo 

del saturimetro, 

necessario 

per misurare 

la saturazione 

dell’ossigeno 

nel sangue
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Ci hanno dato 75 tute
per 600 medici
Paola Pedrini. «Il caso Lombardia? Non aver tracciato e isolato per tempo le 

persone ha causato l’esplosione: un’epidemia si ferma prima che arrivi in ospedale»

Chi è

Segretaria
generale
Fimmg

SINDACATO

Paola Pedrini, 38 anni, dopo la 
laurea in medicina e chirurgia e il 
diploma al Corso di formazione 
specifica in medicina generale, 
ha ottenuto un master di secon-
do livello in «Gestione delle 
Strutture di Cure Primarie». È 
medico di medicina generale con 
esperienze professionali matu-
rate anche come medico di 
continuità assistenziale e in Rsa. 
Dopo aver ricoperto incarichi 
sindacali nella Fimmg (Federa-
zione italiana medici di Medicina 
Generale) di Bergamo, da 
novembre è segretaria regionale 
di Fimmg Lombardia. Fa parte 
della commissione per la Medici-
na di genere della Fnomceo, 
(Federazione nazionale degli 
ordini dei medici chirurghi e 
odontoiatri) e a Bergamo è anche 
segretario dell’Ordine dei medici.
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U n antico detto francese riassu-
meva così i compiti di un buon
medico: Guérir parfois, soula-
ger souvent, consoler toujours
(«Guarire talvolta, spesso dar

sollievo, sempre consolare»). Soprattutto il medico
di famiglia rappresentava tradizionalmente un
interlocutore di fiducia, con il quale i pazienti
potevano affrontare problemi di salute e non solo,
secondo una visione decisamente ampia dello «star
bene»: «Noi siamo abituati a usare i termini “tera-
pia” e “cura” come se fossero dei sinonimi – osserva
Giorgio Cosmacini -, ma è sbagliato: la terapia si
esercita su una malattia, la cura su un malato. La
cura non si riduce alla somministrazione di farmaci
o alla conduzione di un intervento chirurgico:
presuppone la sottoscrizione implicita di un patto
per cui il medico si impegna, comunque vadano le
cose, a non abbandonare il paziente (ad assisterlo

proprio nell’accezione etimologica di adsistere:
“sostare accanto”). Nel prossimo futuro, pur tenen-
do in debita considerazione gli sviluppi della tele-
medicina, non dovremo dimenticarci di questo
aspetto». Già medico «della mutua» nel quartiere
milanese della Barona di Milano, poi specialista
in radiologia e dirigente ospedaliero, Cosmacini
è docente emerito di Storia della medicina presso
l’Università Vita-Salute San Raffaele; qualche anno
fa – nel 2013 –, in un brillante pamphlet intitolato
La scomparsa del dottore. Storia e cronaca di
un’estinzione (Raffaello Cortina Editore, pp. 152,
13 euro), aveva denunciato i rischi di un’involuzio-
ne burocratica del sistema sanitario e di un declino
dell’immagine pubblica del medico generalista.

Professore, occorreva l’arrivo della pandemia
di coronavirus perché riscoprissimo l’importan-
za degli MMG, i medici di Medicina generale? 
«Noi oggi stiamo scontando le conseguenze di una
lunga trascuratezza nei riguardi di queste figure
professionali. Veniamo da decenni in cui la funzio-
ne del medico generalista è stata gradualmente
svalutata, come dimostra anche l’ingresso nell’uso
comune della formula “medico generico”: si è
andati privilegiando l’immagine dello specialista,
o del superspecialista, mentre quella del medico
d’ambulatorio veniva considerata sempre più con

sufficienza, come un residuo di epoche passate. Ci
si è dimenticati del ruolo decisivo di questa figura
di collegamento tra il cittadino che ha bisogno di
cure e il sistema sanitario che è chiamato a rispon-
dere a tale esigenza. I ministri della Salute che si
sono succeduti in epoca recente hanno attribuito
una grande importanza – anche giustamente – alla
ricerca di punta, alle applicazioni terapeutiche
delle nuove tecnologie. Istanze legittime, ripeto,
che si accompagnavano un po’ ovunque a una
visione “ospedalocentrica” della sanità: il problema
è che, mentre si concentrava l’attenzione su questi
aspetti, si distraeva lo sguardo dalla funzione speci-
fica della medicina ambulatoriale. Sono state po-
che, a livello politico, le eccezioni a questa tenden-
za»

Possiamo fare dei nomi, tra queste eccezioni
positive? 
«Tra i ministri, mi vengono in mente due donne:
Mariapia Garavaglia, nel biennio 1993-94, e Rosy
Bindi, dal 1996 al 2000. La Bindi, che allora militava
nell’Ulivo, proveniva da un’ala della Democrazia
Cristiana contrapposta a chi, nello stesso partito,
predicava la necessità di un arretramento del pub-
blico a favore del privato e l’opportunità di estende-
re anche al settore della sanità il principio della
libera concorrenza». 

Più di recente, qualche politico ha sostenuto che
i cittadini ormai andrebbero dal medico di base
«per farsi fare le ricette, ma quelli che hanno
meno di cinquant’anni si fanno le autoprescrizio-
ni su Internet». Con l’arrivo della pandemia, è
stato anche grazie ai medici generalisti se il
sistema sanitario non è collassato: alcuni di loro,
costretti a confezionarsi da sé le mascherine,
ricordavano quei legionari romani che si sacrifi-
cavano alle frontiere dell’impero, per fermare
l’avanzata dei barbari. 
«Insieme al personale ospedaliero, in questi mesi
i medici di Medicina generale hanno costituito la
prima linea di difesa: i nomi di molti di loro rientra-
no tra quelli dei 123 medici italiani finora morti
in Italia di coronavirus. Al momento buono – in
un momento pessimo, in effetti -, siamo stati co-
stretti a rivalutare queste figure professionali».

Quando si allenterà il lockdown ed entreremo
nella famosa «Fase 2», bisognerà fare ancor più
affidamento sulla medicina territoriale? In que-
sto caso, converrebbe potenziarla per tempo e
predisporre misure per salvaguardare il perso-
nale dal rischio di infettarsi: non potremo conta-
re sempre sull’arrivo di medici da Cuba, dalla
Russia o dall’Albania. 
«Non posso permettermi di entrare nei dettagli
della questione di come andrà gestita la Fase 2,
perché non sono un epidemiologo né un virologo,
né un igienista. Oltre che medico di lunga data, sono
uno storico e un filosofo della Medicina. In linea
generale, credo di poter dire che attualmente si stia
verificando una rivoluzione in questo campo. Così
come, in passato, si erano compiute una rivoluzione
farmacoterapica (con l’avvento degli antibiotici),
una legata all’introduzione in ambito medico del-
l’informatica e una connessa agli avanzamenti della
genomica, oggi siamo di fronte a una “rivoluzione
virologica”. Una rivoluzione comporta essenzial-
mente che quanto seguirà sarà diverso da ciò che
preesisteva: dovremo presto rinunciare ad alcune
categorie e principi che avevano caratterizzato, da
alcuni decenni a questa parte, l’orizzonte della
cultura medica. Per esempio, nelle attuali circo-
stanze stiamo capendo che una politica centrale
forte, capace di guidare la sanità pubblica, è indi-
spensabile per arginare gli effetti di una pandemia.
Nel prossimo futuro, forse, dovremo anche “riat-
tualizzare”, reinterpretandoli, una serie di concetti
medici che parevano un retaggio dei secoli passati».

Ce ne può dare qualche esempio?
«Pensiamo a espressioni come “internamento”,
“quarantena”, “sequestro domiciliare”, “patente
di sanità” (in questi giorni si è parlato di “patenti
di immunità” per i soggetti che abbiano sviluppato
degli anticorpi contro il SARS-CoV-2). Detto que-
sto, quando davvero inizierà la Fase 2 ci troveremo
in un mondo nuovo, in un contesto inedito: dovre-
mo procedere a piccoli passi, per non commettere
nuovamente errori che potrebbero avere conse-
guenze funeste. Avremo bisogno dei dati scientifici,
ma anche della virtù della phrónesis, della “saggez-
za” in senso classico, come capacità di operare
scelte in situazioni in cui non è possibile contare
su certezze assolute». 
Giulio Brotti

Nella visita 

a domicilio 

il colloquio 

con il paziente 

avviene 

in un ambiente 

familiare che 

aiuta il malato 

a stemperare 

la tensione

FOTOGRAFIA 

DI FILIPPO VENEZIA 

Addio, caro dottore
Ingiusto tramonto
Giorgio Cosmacini. Veniamo da decenni in cui la funzione del medico generalista 

è stata gradualmente svalutata: purtroppo abbiamo dimenticato il suo ruolo decisivo
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«PIÙ DI UNA SCIENZA»

Nato a Milano nel 1931, Giorgio 

Cosmacini si è laureato in Medici-

na a Pavia nel 1954, con un 

biennio di anticipo. Medico 

generico nel quartiere della 

Barona, si è poi specializzato in 

radiologia; a lungo docente di 

Storia della medicina presso 

l’Università Vita-Salute San 

Raffaele. Nel 2016 gli è stato 

conferito l’Ambrogino d’oro. In 

un’intervista ha detto: «Sostenen-

do che la medicina “non è scienza” 

io attendo affermare, in un certo 

senso, che essa è “di più”: è una 

pratica basata, indubbiamente, su 

un insieme di conoscenze scienti-

fiche e tecniche, ma il cui fine 

ultimo – o per meglio dire, primo – 

rimane l’uomo». Tra le sue opere, 

«La vita nelle mani. Storia della 

chirurgia»,«Storia della medicina 

e della sanità in Italia» (Laterza). 
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