


GIORGIO COSMACINI

Medico, laureato in filosofia, libero docente in radiologia. Già primario radiologo nel Policli-

nico Universitario di Milano, è attualmente docente di filosofia della scienza e storia della me-

dicina nella Facoltà di medicina e chirurgia dell’Università Vita-Salute del San Raffaele e do-

cente di storia del pensiero medico nella Facoltà di filosofia della stessa università. È socio ono-

rario delle Società di Igiene e di Antropologia Medica e membro del direttivo scientifico di nu-

merose associazioni e riviste di cultura. Autore di numerosi volumi dedicati alla storia della me-

dicina, nel 2010 ha dato alle stampe Testamento biologico.





1.

La storiografia della medicina moderno-contemporanea – una storiografia che ne
esplori sia le scienze di base, sia la pratica professionale e il contesto socio-cultu-
rale – affonda le proprie radici teoriche nello storicismo tardo-ottocentesco che,
alle soglie del XX secolo, mirò a fare della storia una scienza, in particolare una
“scienza idiografica” contrapposta o giustapposta alla “scienze nomotetiche” o del-
la natura. La distinzione risale al filosofo e storico Wilhelm Windelband (1848-
1915); ma fu il filosofo e storico Wilhelm Dilthey (1833-1911), appartenente al-
la medesima scuola di pensiero, colui che “inventò”, per così, dire, le “scienze
umane”, comprensive di un universo conoscitivo etichettato anche con altri no-
mi: scienze dello spirito, scienze della cultura, scienze storico-sociali, sociologia,
antropologia e via dicendo.
Le scienze – sia quelle naturali, sia quelle umane – comprendono aree di sapere
che, non diversamente dai continenti geografici, hanno una loro “deriva” che le
porta a spostarsi, a mutare, ad assumere forme o fasi nuove, di evoluzione o di
assestamento. Ciò appare tanto più vero per l’area di un sapere – quello medico
– che si colloca a cavaliere tra i due grandi gruppi di scienze, trattandosi di un sa-
pere naturalistico, articolato nei tanti settori propri delle varie “scienze della na-
tura”, e insieme umanistico, strutturato come “scienza dell’uomo”, nella fattispe-
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cie come conoscenza e comprensione dell’uomo sano-malato, contemplante il
suo oggetto in termini non settoriali, ma globali: l’organismo somato-psichico,
l’individuo psico-sociale, la persona umana.
Questo sapere è consapevole del fatto che la materia delle proprie costruzioni ra-
zionali è un sapere “di confine”, la cui caratteristica peculiare è proprio lo scon-
finamento, l’intersezione e il reciproco arricchimento tra le scienze della natura,
la prassi “basata” su tali scienze (dette appunto “di base”) e la conoscenza-com-
prensione del contesto in continua evoluzione al quale le scienze e la prassi si ap-
plicano.
Il sapere medico, inoltre, è altrettanto consapevole che il metodo privilegiato di
approccio a una realtà che è oggetto sia delle scienze naturali sia delle scienze uma-
ne è un metodo per certi aspetti di riduzione, quale storicamente ha prevalso nel-
le scienze del primo gruppo, e per altri aspetti di integrazione, cioè propenso a in-
tegrare gli elementi conoscitivi riferiti ai livelli di organizzazione inferiori con gli
elementi conoscitivi riferiti ai livelli di organizzazione più alti.
Secondo un modo di vedere che oggi riceve sempre maggiori consensi nei cam-
pi della metodologia e dell’epistemologia, la varie forme di analisi, sono viste di-
sporsi secondo una gerarchia relativamente unitaria di livelli di conoscenza, che
salgono da un gradino fisico-chimico a uno cellulare, a uno di tessuti e di orga-
ni, ad altri di organismo e di popolazione, fino a livelli più elevati, di analisi psi-
cologica, sociologica, antropologica, in vista di una sintesi unificante globale.
Tale metodo di approccio alla realtà umana secondo vari livelli di conoscenza ha
dato in medicina grandi prove. Si pensi, da un lato, ai grandi acquisti conosciti-
vi ottenuti attraverso la riduzione della biologia alla fisica-chimica e, più in ge-
nerale, tramite la riduzione dei fenomeni di livello superiore a quelli di livello in-
feriore: l’attività cardiocircolatoria come meccanica, la respirazione come ossida-
zione, la patologia come patologia cellulare o microbica, l’eredità come trasmis-
sione di geni.
Si pensi, d’altro lato, gli altrettanto grandi acquisti conoscitivi della non-ridu-
zione, quale ai è affermata nei campi della teoria dell’evoluzione, del mendeli-
smo, del pavlovismo, della teoria dei sistemi e, più recentemente, dell’epidemio-
logia. Quest’ultima non isola una causa, ma individua più fattori di rischio che
agiscono su di un piano probabilistico a diversi livelli di organizzazione. Essa im-
pone alla medicina di affiancare allo sforzo della riduzione quello della integra-
zione, due metodi che debbono essere considerati non più o non tanto antiteti-
ci, quanto complementari.
Un esempio può valere a confermarlo. Dopo che la ricerca ha passato molti an-
ni a verificare l’ipotesi monocausale del cancro, fortemente condizionata dall’idea
meccanicistica di cercare e trovare il guasto dentro la macchina organica avaria-
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ta, oggi essa è decisamente orientata a con-
siderare le malattie tumorali come il pro-
dotto di una serie di fattori disposti a va-
ri livelli di interazione, da quello mole-
colare a quello ambientale.

2.

Nei decenni centrali del Novecento la pa-
tologia va incontro a una svolta epide-
miologica di grande rilevanza. Nel dia-
gramma della mortalità, la linea discen-
dente delle malattie infettive incrocia la
linea ascendente della malattie metaboli-
co-degenerative in un punto cruciale, di
svolta. Le malattie dell’uomo cambiano
volto: a quelle infettive, sradicate dagli
antibiotici protagonisti di una vera rivo-
luzione terapeutica, subentrano l’atero-
sclerosi con le sue complicanze (trombo-
si coronariche e cerebrovascolari) e i tu-
mori con le loro molte varietà. Eponomi
o prototipi delle malattie cardiovascolari
e tumorali, “infarto” e “cancro” sono, a
metà Novecento, le malattie del presente subentrate alle malattie del passato.
La rivoluzione farmacoterapica è un evento fortemente positivo in un clima di
fiducia e di certezze. Due certezze, l’una di vecchia data, l’altra di recente acqui-
sizione, fanno spicco su tutte: la certezza eziologica, circa gli agenti biologici cau-
sali delle malattie debellate, e la certezza terapeutica, circa i farmaci che le debel-
lano. Ambedue queste certezze muovono dalla concezione dualistica della ma-
lattia riportata in auge dagli antibiotici: qui l’organismo sano, là il microrgani-
smo patogeno, qui l’agente infettante, là il farmaco anti-infettivo risanatore.
Sullo sfondo di tale concezione, supportata in primo piano dai farmaci, tendono
a entrare in dissolvenza altre forme di rimedio, altri mezzi di cura. Tende a dis-
solversi la considerazione o cognizione dell’importanza eziopatogenetica dei fat-
tori socio-economici. Sfuma, nell’ottica medica, la percezione di cause e concause
quali il tipo di alimentazione, il modo di lavoro, il rischio della fabbrica, l’igiene
della città. Stenta a delinearsi, nella stessa ottica, la visione dei nuovi fattori di ri-
schio responsabili di malattie tutt’altro che debellate, anzi addirittura in crescita.
Tuttavia la transizione dalle vecchie alle nuove epidemie sottintende il passaggio
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dalla causalità monofattoriale di questo o quell’agente eziologico infettante (il ba-
cillo della tubercolosi, il plasmodio della malaria, la spirocheta della sifilide) alla
causalità multifattoriale dei fattori di rischio insieme convergenti del determina-
re questa o quella affezione cardiovascolare o tumorale. L’antica idea di causa pre-
tende d’essere sostituita dal moderno concetto di fattore di rischio. La svolta epi-
demiologica della patologia e infatti tutt’uno con la svolta epistemologica dell’epi-
demiologia.
Nel panorama medico-sanitario della seconda metà del Novecento si configura
un nuovo paradigma di malattia che fa riferimento ai comportamenti, agli stili di
vita e ai condizionamenti ambientali non meno che ai fattori genetici, biologici,
biomolecolari. Con maggiore inerzia si configura altresì un nuovo paradigma di
medicina. Quest’ultima – s’è detto – è anche scienza dell’uomo: in quanto tale,
essa è un’antropologia. “Antropologia medica” e una categoria definitoria che non
soltanto ha l’accezione propria dell’antropologia culturale (di un confronto, pu-
re su salute e malattia, tra culture diverse e distanti), ma anche ha l’intenzione,
più o meno unanimamente condivisa, di una visione dell’uomo assistito, sano o
malato, volta compensare un’ottica con prevalente o preponderante attenzione
alle scienze naturali. Da qui l’esigenza, più o meno avvertita, di un paradigma di
medicina aggiornato, duale e plurale, che da un lato non allenti il rapporto an-
tropologico interpersonale tra il medico e il paziente e dall’altro non recida il le-
game antropologico relazionale tra i medici, gli assistiti e la società di cui, gli uni
e gli altri, sono parte integrante e spesso determinante. L’esigenza è quella di una
svolta antropologico-medica consensuale alle due svolte anzidette. Mentre le scien-
ze naturali di base, sempre più approfondite dalla ricerca scientifica e sempre più
allargate dall’applicazione tecnologica, consentono una maggiore approssima-
zione alla realtà fisiopatologica della malattia e sovente la riparazione delle di-
sfunzioni nocive, l’antropologia medica, ove non sia distanziata o distaccata, con-
sente una maggiore approssimazione alla realtà umana e interumana del malato,
valorizzando la soggettività di quest’ultimo, non meno importante dell’oggetti-
vazione delle sue condizioni morbose.

3.

La seconda metà del Novecento, inaugurata in medicina dalla rivoluzione tera-
peutica degli antibiotici, è segnata anche dall’approdo di quella che gli storici
chiamano seconda rivoluzione biologica (la “prima” essendo la rivoluzione meto-
dologica ed epistemologica compiuta dalla iatrofisica galileiana). Tale biologia ri-
voluzionaria, principiata a metà Ottocento coi nomi di Louis Pasteur (teoria dei
germi), Rudolf Virchow (patologia cellulare) e Claude Bernard (medicina speri-
mentale), è approdata, dopo la descrizione strutturale del Dna da parte di James
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Watson e Francis Crick (Nature 25 apri-
le 1953), all’avvento delle biotecnologie,
nonché, dopo l’ingresso in medicina del-
l’elettronica e dell’informatica, al decol-
lo delle tecnologie biomediche.
Nel campo biotecnologico l’avanzamen-
to delle ricerche ha favorito l’imporsi del
paradigma fisico-chimico come modello
esplicativo sia della riproduzione cellula-
re, attraverso i geni collocati nei cromo-
somi, sia dell’informazione che tali geni
trasmettono e sulla quale si basa il ripro-
dursi della vita. Si parla di “rivoluzione
copernicana” della medicina, nasce la me-
dicina molecolare. Quest’ultima è detta
occuparsi “a fondo” dell’uomo sano-ma-
lato nel senso che ne disegna il profilo ge-
netico per poi trarre dalla “carta d’iden-
tità gnomica” le informazioni relative ai
suoi geni, ai pregi e difetti di questi e al-
le loro capacità o incapacità di utilizzare
vantaggiosamente le eventuali correzioni
dei loro “vizi d’origine”. Si prospetta la
sostituzione dei geni viziati o malati con una loro copia sana. Si tratta di punta-
re su una terapia genica fondata su manipolazioni che aggiungano geni estranei
contando sulla loro capacità di contenere, contrastare o annullare gli effetti no-
civi dei cosiddetti “geni deleteri” o “geni del male”.
Grazie alle biotecnologie, la rivoluzione anagrafica che nel corso del XX secolo si
è realizzata nel quasi raddoppio della speranza di vita alla nascita (passata da poco
più di 40 anni a poco meno di 80) trae dalla medicina anche l’assicurazione o la
promessa di un corpo umano ancor più longevo di quello attuale, peraltro con
organi e tessuti sempre più attempati; ma a questo proposito la medicina pro-
mette di essere anche “rigenerativa”, capace di interventi non più “straordinari”,
ma “ordinari”, che potranno di volta in volta sostituire gli organi logorati da que-
sta o quella malattia o semplicemente usurati dall’inarrestabile volgere degli an-
ni. Per attuare tutto ciò, e per farlo su larga scala onde non creare disuguaglian-
ze intollerabili nel campo della salute, è necessario disporre di tessuti in quanti-
tà e varietà sufficienti, il che non può essere realizzato se non attraverso “cellule
staminali” più o meno totipotenti, in grado di fornire pezzi di ricambio alla mac-
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china organica per il programmato “ringiovanimento”.
Siamo di nuovo, da un lato, alle manipolazioni dell’ingegneria genetica; e siamo,
dall’altro, agli sviluppi più avanzati delle tecnologie biomediche, decollate a par-
tire dagli anni Settanta del Novecento. Il computer ha rivoluzionato la fabbrica,
l’ufficio, la casa; perché mai non avrebbe dovuto rivoluzionare l’ospedale, la cli-
nica, il laboratorio, l’ambulatorio? Emblematica, la tac (tomografia assiale com-
puterizzata) ha introdotto nelle cose e nelle parole della medicina l’elemento di
novità, la “macchina intelligente” che ha segnato un’ulteriore, decisiva immissio-
ne di intelligenza artificiale nello strumentano del medico, pur non sostituendo
l’intelligenza naturale e culturale di quest’ultimo.
La rivoluzione (bio)tecnologica ha scosso la società, la cultura, la medicina nei pae-
si a modernizzazione avanzata. In campo chirurgico, dopo la trapiantologia, an-
novera, tra l’altro, le protesi vascolari (e ossee), gli impianti di pace-maker, le pom-
pe infusorie della chemioterapia, i cateteri peridurali della terapia antidolore. Tut-
to questo apparato terapeutico non esaurisce o esaudisce, peraltro, tutto quanto
il bisogno di cura del paziente cardiopatico, del malato di cancro, dell’uomo ter-
minale. In tale contesto di alta tecnologia è importante, come e forse più che in
passato, la figura del medico curante, mediatore unificante fra la tecnica con le
sue procedure e l’uomo con le sue necessità.
Anche in campo farmaco terapico, la rivoluzione annovera farmaci sempre nuo-
vi, più sicuri ed efficaci, somministrati anche con sistemi tecnologicamente sofi-
sticati (cerotti transdermici, capsule a rilascio controllato) od ottenuti mediante
interventi della tecnica sulla natura vivente (produzione in laboratorio di “orga-
nismi geneticamente modificati”). Anche in tale contesto la figura del medico cu-
rante ha una importanza primaria, in quanto impedisce al paziente di commet-
tere un grave errore: quello di credere di poter compensare la perdita di fiducia
nel proprio “medico di fiducia” con il fideismo, creduto vicariante, nel farmaco
“guaritore”. Non va dimenticato che spesso è il medico la prima e la miglior me-
dicina. Nell’ambito della tecnologia più avanzata, si è oggi giunti alle nanotecno-
logie comprendenti microtrapianti, protesi miniaturizzate, interventi guidati da
“nano vettori” o “nanosonde” che assumono la funzione nuovissima dì “inviati
speciali”, esploratori delle parti più interne e minute dell’intero corpo umano. È
lecito chiedersi: le diagnosi sempre più mirate e precise e le terapie sempre più
perfezionate e specializzate consentono alla medicina il salto epistemologico da
tèchne perennemente ippocratica ad avveniristica scienza esatta?

4.

È tradizione medica consolidata richiamarsi periodicamente alla tèchne ippocra-
tica quale terminus a quo della medicina occidentale e terminus ad quem di ogni
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ripensamento attuale della professione medica. Il termine e greco-antico, trasla-
to sovente – per assonanza ma impropriamente – in “tecnica” o “tecnologia”. L’ori-
ginaria tèchne iatriké o “arte medica” aveva una sua struttura metodologica ed epi-
stemologica, teoretica ed etica, articolata nel dialogo, nella maieutica della me-
moria (anamnesi), nella semeiotica sensoriale (sguardo e tocco), nella prassi al let-
to dell’ammalato (clinica) e in una concezione generale della natura, ivi compre-
sa la natura umana, che era insieme cosmologica (ambientale) e antropologica
(umorale e temperamentale, somatica e psichica), quest’ultima ispirata da un éthos
ancorato allo iusiurandum (norma deontologica, patto giuridico, dettato mora-
le): il “giuramento di Ippocrate”.
Quella tèchne originaria era dunque un’attività non neutra, globale (onnicom-
prensiva e onnipervasiva), strutturalmente diversa dalla tecnica o tecnologia odier-
na che per statuto è neutra, settoriale (specifica e specialistica). Con riferimento
a tale distinzione, la medicina, dagli anni Cinquanta del Novecento in poi (ma,
a ben vedere, anche da prima), ha conosciuto un cambiamento strutturale – scien-
tifico, tecnico, etico, pratico – tanto complessivo quanto radicale, manifestato nei
suoi tanti modi d’essere relazionali: con la società, la mentalità, le istituzioni, lo
Stato e, beninteso, anzitutto con il paziente. Dalla “ricostruzione post-bellica”
(ma anche dal ventennio compreso tra le due guerre mondiali) fino ai giorni no-
stri, due processi di trasformazione tanto complessi quanto profondi hanno in-
vestito la professione medica: da un lato la tecnologizzazione della medicina, dal-
l’altro la sua socializzazione.
La tecnologizzazione ha contribuito ad accrescere e ad arricchire il matrimonio
di efficienza ed efficacia della medicina, nel contempo inserendo tra medico e pa-
ziente l’apparato strumentale e professionale della specializzazione e della super-
specializzazione. La socializzazione ha interagito portando la relazione “privata”
tra medico e paziente nell’ampio campo della dimensione “pubblica”, nel con-
tempo inserendo come terza presenza – collettrice della domanda ed erogatrice
dell’offerta di salute – la società civile e lo Stato.
Il duplice processo è stato ed e anche un doppio progresso. La tecnologizzazione
della medicina, ispirata a criteri di scientificità o quanto meno di applicazione
della scienza alla tecnica e da questa alla pratica professionale, ha portato o mi-
rato alla promozione di quest’ultima dall’empirismo ed eclettismo ancora pre-
senti nella prima metà del Novecento a una tecnoprassi rigorosa, uniformata e
protocollare. La socializzazione della medicina, ispirata a criteri di equità sociale
o quanto meno di uguaglianza dei cittadini di fronte alla malattia, ha portato o
mirato alla promozione della salute per tutti, a partire dai più aventi bisogno, cioè
dei più fragili per condizioni naturali e dei più deboli per condizioni sociali.
Il progresso tecnologico, con uno svolgimento secondo proporzione prima arit-
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metica e infine esponenziale, culmina – come s’è visto – in un’approfondita pe-
netrazione diagnostico-terapeutica nella fisiopatologia dell’organismo umano. Il
progresso sociale, prima con una crescente espansione della mutualità e poi con
un’adeguata riforma della sanità approda – come si vedrà – alla instaurazione del
servizio sanitario pubblico e agli aggiustamenti ulteriori delle leggi e delle norme
che lo regolano.
Il duplice approdo non è stato privo d’incidenti di percorso e non è privo d’in-
convenienti attuali. Oggi la professione medica fa i conti con una crisi interna –
di crescenza come quella puberale, o presenile come quella climaterica? – nel cui
ambito il medico talora o spesso vede nel paziente non tanto una totalità, cioè un
organismo complesso un’unità psicosomatica, un soggetto umano implicato in
situazioni patogene, quanto piuttosto una somma oggettuale di organi, dei quali
alcuni malati e altri no; e nel cui ambito il malato, in speculare simmetria, talo-
ra o spesso vede nel medico non tanto un punto di riferimento generale per i suoi
problemi di salute quanto piuttosto un punto di smistamento verso questo o quel-
l’esperto speciale, quali appunto i vari specialisti, d’apparato (come i cardiologi),
di patologia (come gli oncologi), di metodo (come i radiologi).
Fermo restando il valore insostituibile della medicina specialistica, viene altret-
tanto fermamente ribadito che la medicina generale esercitata dal medico “gene-
ralista” – così detto per differenziarlo dal medico “specialista” senza svalutarlo a
“generico” – è una medicina fondamentale, fatta di prestazioni che hanno un con-
notato saliente: quello di corrispondere ai bisogni e ai diritti dell’assistito, gli uni
e gli altri appartenenti alla “civiltà dell’uomo”, cui la “civiltà della macchina” de-
v’essere finalizzata e non sostituita.
Gli assistiti di oggi, diversamente dai loro simili di mezzo secolo fa, sanno che la
medicina, generale e specialistica, mette a loro disposizione grandi risorse, che es-
si caricano di legittime attese e anche di giuste pretese, fondate le une sul biso-
gno, le altre sul diritto. Essi, talora o sovente, ritengono che i bisogni e i diritti
possano e debbano essere esauditi tutti all’interno di una tecnologia di adeguato
livello; al contrario, non poche attese e pretese possono e debbono trovare sod-
disfazione all’interno di un’antropologia relazionale di livello altrettanto adegua-
to, cioè all’interno di un rapporto che l’odierna crisi professionale rischia d’im-
poverire.
Il rischio di depauperamento è tanto maggiore quanto più si è arricchita la con-
sapevolezza, da parte degli assistiti, del diritto di sapere attraverso l’informazione
e di porre attraverso il consenso l’autonomia del proprio ruolo, basata su di una
nuova e diversa fisionomia identitaria.
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5.

C’è peraltro da rilevare che la popolazione degli assistiti, come è proprio degli in-
siemi multipli e complessi, non è omogenea e riducibile a uno stereotipo. Ac-
canto ai nuovi pazienti che pretendono un’informazione esaustiva, associata al-
l’esigenza di una partecipazione decisionale, o che propendono per una decisio-
ne completamente autonoma, dopo debita informazione, esistono tuttora pa-
zienti d’antico regime – si passi l’espressione – che all’informazione attribuiscono
un’importanza tutto sommato marginale, preferendo dare al medico la delega di
decidere per il meglio.
Ogni medico d’ambulatorio e di territorio sa quel che chiedono gli assistiti: ta-
luni vogliono capire, sapere; talaltri vogliono invece non sapere, ignorare; taluni
pazienti cercano il medico, talaltri lo fuggono; taluni vogliono essere riconosciu-
ti malati, anche se forse propriamente non lo sono, talaltri rifiutano invece, an-
che ostinatamente, di riconoscere e accettare la propria fragilità; c’è chi è esigen-
te, “impaziente”, e chi, invece, si fa scrupolo di non disturbare il dottore, proprio
come il “paziente” di cinquant’anni fa o di ancor più antica memoria, condizio-
nato dalla figura extra-ordinaria di un medico altalenante tra paternalismo e au-
toritarismo.
È questo l’universo dei “pazienti” e degli “impazienti” che riassume e compendia
l’evoluzione novecentesca degli assistiti, con i quali si confronta oggi quotidia-
namente, sul campo, la professione medica. È un universo composito dove do-
mina, consapevole o inconscia, svelata o celata, l’esigenza umana di non essere la-
sciati soli e di trovare assistenza (ad-sistere significa “stare continuativamente ac-
canto”) in quei momenti cruciali dell’esistenza che sono le malattie, le disabilità,
le fragilità, le paure. In tali momenti la figure di riferimento non è solo quella di
un tecnico, ma quella di un professionista completo, capace non soltanto di sa-
pere e di fare, ma pure di comprendere e di condividere.
Essere medico, oggi, significa, tra l’altro, esercitare una professione meno sem-
plice che in passato. Oggi vuoi dire anche corrispondere alla richiesta impegna-
tiva di mediare tra la macchina e l’uomo, subordinando l’una all’altro e senza in-
terrompere mai il rapporto interumano tra medico e paziente che la macchina,
inserita fra i due, di fatto sospende come una sorta di diaframma. Vuol dire evi-
tare che i segnali forniti dalla macchina stessa – dati di laboratorio e bioimmagi-
ni – rimangano cifre e simulacri senza diventare parametri della realtà umana che
a essi è sottesa. Solo una costante afferenza all’umanità del paziente, da un lato,
e, dall’altro, al “medico della persona”, generalista o specialista ch’egli sia, preser-
va la professione dal rischio che una tecnologia positivamente applicata favorisca
un’antropologia negativamente gestita.
Un approccio medico prevalentemente o esclusivamente riservato alla realtà fi-
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siopatologica, settoriale o particellare, dell’individuo – espressa in termini mor-
fofunzionali, biochimici, biomolecolari – porta a privilegiarne le componenti so-
matiche, organiche, fisico-chimiche a scapito di quelle personali psicologiche e
antropologiche. La rinuncia, a essere anche psicologo riduce il paziente a soma-
tologo e riduce la professione a tecnica del corpo scisso. Consensualmente la ri-
nuncia ad approfondire la condizione antropologico-sociale dei propri assistiti
comporta l’ipertrofia ex vacuo degli aspetti tecnici rispetto a quelli relazionali.
Oggi il paziente è portato sovente a credere negli esami e a confidare nei farma-
ci che il medico prescrive più che nelle visite e nelle cure che il medico effettua.
Talora le cure del medico si riducono alle terapie assecondanti “il desiderio di as-
sumere medicinali”, peculiare “caratteristica che distingue l’uomo dagli anima-
li”, come ebbe ad affermare con ironia il grande clinico statunitense William Osler
1849-1919) prevedendo nel 1913 con largo anticipo il futuro consumismo far-
maceutico e aggiungendo che “è proprio questo uno dei maggiori ostacoli con-
tro cui dobbiamo lottare”.
Nelle parole di Osler è presagita l’ambiguità oggi esistente tra il farmaco come ef-
ficace e insostituibile presidio terapeutico, talora o spesso “salvavita”, e il farma-
co come prodotto d’industria e oggetto di commercio, soggiacente alle leggi del
mercato e del profitto economico. Il consumismo odierno coinvolge non solo i
farmaci, ma anche gli anzidetti esami di laboratorio e radiologici, tra l’altro con-
tribuendo a dilatare la spesa sanitaria nell’ottica di una ideologia produttivistica
che peraltro non produce salute.
Contro tale consumismo, preconizzando il destino Dei medici futuri in un “di-
scorso” con tale titolo pubblicato sulla rivista Il Policlinico nel 1920, metteva in
guardia il maggior clinico medico italiano del primo Novecento, Augusto Mur-
ri (1841- 1932); e a lui faceva eco trentacinque anni dopo il maggior clinico me-
dico italiano di metà Novecento, Cesare Frugoni (184l-l978), stigmatizzando il
fatto “che il malato viene a noi recando sulle braccia montagne di radiografie e
di reperti di laboratorio”.
Il rischio era che, diceva Frugoni, “tra la coscienza e la sensibilità del medico si
interponga il fattore inanimato di innumerevoli menti che, mentre sono di im-
mensa utilità pratica agli aspetti della diagnosi, diminuiscono i contatti fra cu-
ranti e pazienti”. Il retrospettivo flash-back illumina sulla situazione prospettica
odierna e induce a riflettere su questo dato di fatto; che l’innovazione tecnologi-
ca in medicina ha lo scopo non di aumentare la produttività della tecnica, ma di
accrescere la produzione di salute e il soddisfacimento dei bisogni umani. Perciò
la cultura di supporto deve essere più ampia della sola cultura tecnologica; deve
essere ampliata a una cultura antropologica della salute, adeguata a una realtà tan-
to tecnologicamente avanzata quanto umanamente e socialmente complessa.
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6.

L’impennata conoscitiva e operativa delle bioscienze, con le loro ripercussioni in
medicina, porta a riflettere non solo sugli aspetti tecnici di tale avanzamento, con
i vantaggi e i rischi correlati, ma anche sulle inferenze etico-pratiche nella pro-
fessione, cioè sulle implicazioni di questa pure nel campo etico-sociale.
Si è visto sussistere il rischio che l’apparato tecnico inserito nel rapporto interu-
mano interferisca a sfavore nella qualità del rapporto; non diversamente si veda
la sussistenza del rischio simmetrico che l’inserzione nel rapporto dello Stato, o
della sua versione privato-sociale, lasci spazio al burocratismo e al consumismo
sanitario. Inoltre si constati come il permanere a lungo di una “cultura della ma-
lattia”, considerante la salute a partire dalla sua negazione – come “assenza di ma-
lattia” –, abbia consegnato in passato la sanità a un perdurante modello di assicu-
razione contro le malattie e abbia ostacolato l’emergere nel presente di una “cul-
tura della salute” considerante invece quest’ultima in positivo – come “stato di
completo benessere fisico, psichico e sociale” – conformemente al modello di pre-
venzione e promozione della salute elaborato dall’Organizzazione mondiale della
Sanità nel 1948, dopo la ritrovata pace planetaria.
Trent’anni dopo, nel 1978, la legge 833 del 23 dicembre ha istituito il servizio
sanitario nazionale sostitutivo del sistema assicurativo preesistente. Con un altro
flash-back retrospettivo si può rivedere tale preesistente sistema, vantato negli an-
ni Trenta del Novecento come “modernizzazione corporativa”, nella sua realizza-
zione sotto forma di mutue aziendali e di categoria, sorte dalla contribuzioni pa-
ritetiche di lavoratori e datori di lavoro.
Era proprio questa struttura paritetica, celebrata come metodo o modello corpo-
rativo di collaborazione sociale, a dare ambiguità a un sistema che presentava,
quali contraddizioni tra il dire e il fare, molte pecche: una lenta evoluzione, elo-
giata, come processo graduale favorito da saggezza politica; una complicazione
macroscopica, elogiata come coerenza di parti giustapposte; una disomogeneità
strutturale e funzionale, elogiata come variata risposta ai diversi bisogni delle va-
rie categorie di lavoratori; una frammentazione particellare, elogiata come cali-
brato adattamento alle tante particolarità del paese. Questo sistema lento, com-
plicato, disomogeneo, frammentato faceva sì che nell’Italia degli anni Trenta ogni
provincia, ogni zona, ogni ambiente di lavoro, ogni spazio familiare avesse una
propria particolare realtà assicurativo-assistenziale, in pochi luoghi privilegiata e
in moltissimi disastrata, e inoltre con un terzo dei cittadini “scoperti”, privi cioè
di ogni forma di assicurazione e di assistenza.
Ciascuna realtà aveva il suo apparato tecnico, i suoi quadri burocratici, i suoi co-
sti di gestione, i suoi gradi di efficienza, i suoi livelli di efficacia. Era, con le de-
bite eccezioni, un coacervo di organismi perlopiù disfunzionanti, finalizzati più
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spesso ad automantenersi che a erogare prestazioni: una congerie di centri di po-
tere, concorrenziali fra loro e talora segnati da abusi e da sperperi. Il tutto era ta-
le da dar luogo al tentativo, operato in articulo mortis dal fascismo, di fondere le
diverse gestioni in un unico ente, istituito nel gennaio 1943, divenuto poi l’Isti-
tuto Nazionale Assicurazione Malattie.
La citata legge del 1978, istitutiva del servizio sanitario nazionale, ha inteso ope-
rare un netto stacco e un decisivo salto di qualità. L’inadeguatezza del sistema pre-
cedente, caratterizzato da dispersione di strutture, da difformità di prestazioni,
da sperequazioni sociali, protrattesi in forma viziosa anche negli anni postbellici
della “ricostruzione” e del “miracolo economico”, richiedevano da tempo tale in-
novazione. E il nuovo, da realizzarsi nelle neostrutture previste e auspicabilmen-
te con il concorso di medici nuovi, era ciò che si riteneva avviato con la istitu-
zione del nuovo servizio.
Il modello multifunzionale ispiratore del nuovo servizio ere chiaramente enuncia-
to dalle legge istitutiva, facente riferimento “alla promozione, al mantenimento
e al ricupero della salute fisica e psichica di tutta la popolazione, senza distinzio-
ne di condizioni individuali o sociali e secondo modalità che assicurino l’egua-
glianza dei cittadini”: un modello e un impegno degni di un paese civilmente
avanzato. Non è un caso che entrambi coincidessero con un momento alto del-
la cultura sanitaria internazionale, essendo la legge varata tre mesi dopo le con-
clusioni della Conferenza di Alma-Ata (6-12 settembre I978) convocata con-
giuntamente dall’Unicef e dall’Organizzazione Mondiale della sanità.

7.

La legge di riforma sanitaria ha ricevuto il massimo, quasi unanime, consenso po-
litico e parlamentare. Ha ottenuto un consenso plebiscitario da parte del “paese
reale” desideroso di uscire dal sistema delle mutue. Essa ha inscritto il “progetto
sanità”, cioè la salvaguardia del diritto dei cittadini alla tutela della salute, in una
“ipotesi di società” basata su principi di equità sociale. Tuttavia la sua importan-
za, per quanto largamente condivisa, non ha coinciso con il suo successo.
Tra le varie e non poche motivazioni, qui si fa cenno, anche con intento autocri-
tico, a quelle inerenti al mondo medico. Ai medici è riservato un ruolo molto im-
portante nell’attuazione della riforma. Essi ne sono gli operatori primari, sono i
primi ordinatori della spesa sanitaria. Anche o soprattutto da essi dipendono i
costi della sanità in esami e medicinali. Loro è il colpito di dimostrare che i pro-
cedimenti di diagnosi e terapia vanno correlati ai fattori di salute, secondo nuo-
vi protocolli in grado di portare congiuntamente a un miglioramento della salu-
te e a uno sgravio della spesa.
Molti sono i medici coinvolti solo attraverso una burocratizzazione espansa del
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loro operare; in non pochi si manifesta una presa di distanza dal servizio sanita-
rio nazionale. Quest’ultimo, a chi si fa interprete dell’opinione pubblica nel cri-
ticare la sua risposta spesso carente alla domanda di efficienza ed efficacia, appa-
re disegnato in base a una concezione astrattamente egualitaria, tipica degli anni
Settanta. Peraltro, se nell’Italia che cambia ogni rilucente medaglia ha il suo ro-
vescio, è vero anche il contrario: la “riforma sanitaria” è socialmente più equa, eti-
camente più giusta e praticamente migliore della pre-riforma.
Il decennio successivo è teatro di grandi cambiamenti, non solo nella tecnologia
– come s’è visto –, ma anche nello Stato e nel mercato. “Meno Stato e più mer-
cato” è uno degli slogan dominanti. Il clima ideologico tende, con molte buone
ragioni, a mettere in stato d’accusa le degenerazioni nefaste della riforma; tende
altresì, con ragioni meno buone, a demonizzare la riforma in se medesima. Ten-
de a far gettar via, con l’acqua sporca della lottizzazione amministrativa e gestio-
nale di molte unità sanitarie locali, il prodotto di un concepimento lindo, disce-
so da istanze etico-sociali ed etico-mediche sacrosante.
Un altro degli slogan dominanti nello scorcio del Novecento è che “la salute non
ha prezzo, ma la sanità ha il suo costo”. Due sono le concezioni che a questo pun-
to si fronteggiano. L’una è quella di coloro che sostengono la necessità di un ri-
torno allo spirito riformatore originario, addossando le inefficienze e gli sprechi
all’incompleta o distorta applicazione dei contenuti programmatici della legge di
riforma. L’altra è la concezione di quanti sostengono invece che un servizio so-
ciale come quello sanitario non dev’essere oggetto di monopolio pubblico, onde
evitare i guasti già sperimentati, ma deve dare ampio spazio al privato e alla sus-
sidiarietà che esso può offrire.
Alle soglie del Duemila, dove si conclude il presente saggio retrospettivo, il pro-
blema dei problemi appare quello di contenere i “conti della spesa” in una sani-
tà stretta nella forbice congiunturale di una tecnologia medica sempre più costosa
ed espansa e di risorse economiche sempre più ingessate e ristrette. La questione
della limitatezza di tali risorse s’è fatta cruciale. A fronte di interventi biomedici
sempre più onerosi e complessi, tali da non avere talora più limiti, stanno risor-
se limitate al punto che si rende indispensabile e doveroso chiedersi e dire quali
sono i modi e i mezzi più efficienti ed efficaci per utilizzarle, e come possono es-
sere ripartite secondo equità onde evitare l’insorgere di inaccettabili squilibri di-
stributivi.
Alle soglie del Novecento, donde ha preso avvio questo excursus sommario, Be-
nedetto Croce, nell’ambito della sua “tetralogia dello spirito”, scrisse il libro Fi-
losofia, della pratica, pubblicato nel 1909, che può valere anche per la pratica me-
dica con riferimento al sottotitolo: economica ed etica. È il binomio di una pro-
blematica, fattasi critica, che influisce e influirà sugli orientamenti della medici-
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na, sui dibattiti della bioetica e sulle scelte della politica. È anche la duplice fac-
cia di una stessa pregiata moneta da investire nella promozione della salute indi-
viduale e collettiva.

8.

Per continuare nella metafora, si può dire che una moneta di tal pregio ha carat-
terizzato gli investimenti che gli Ordini dei Medici hanno fatto nei cento anni
della loro storia istituzionale. Preceduti da lunga e travagliata gestazione, gli Or-
dini nacquero nel clima di costruzione materiale e morale dell’Italia del Nove-
cento, interpreti della binomiale parola d’ordine d’allora: scienza e umanità.
Sensibili a un’istanza di “medicina sociale”, i medici considerarono la loro fun-
zione in seno alla società legata non solo al loro sapere e al loro fare scientifico-
tecnico, ma anche al loro dovere di elevarsi dall’impegno contro l’illegalità, a le-
gittima difesa dei propri interessi e diritti, all’impegno contro l’immoralità, a no-
bile difesa e patrocinio dei ceti meno abbienti, più malati e più deboli, e a salva-
guardia degli interessi sanitari dell’intera popolazione.
Un codice deontologico unificato, cioè condiviso da tutti gli Ordini, fu abboz-
zato già nel 1912, ma il comune impegno poi si arenò nelle secche della delegit-
timazione ordinistica, tant’è che nel 1929 gli organi dirigenti degli Ordini cessa-
rono di essere espressione di libere elezioni democratiche per essere nominati dal-
l’autorità politica, finché questa decise di sopprimere gli Ordini stessi, assorbiti
dai sindacati di regime.
Passata, dieci anni dopo, la bufera della guerra, i soppressi Ordini provinciali fu-
rono ricostituiti. Essi si ripromisero il recupero il potenziamento delle istanze ori-
ginarie. Ma il nuovo Codice deontologico unificato, noto come “Codice Frugo-
ni” dal nome del clinico medico presidente della commissione incaricata di redi-
gerlo, fu approvato non prima del 1958, in tarda sincronia con la tardiva istitu-
zione in Italia del Ministero della Sanità.
Una nuova parola d’ordine binomiale – scienza e coscienza – precedeva l’enun-
ciazione di due concetti fondamentali: il primo è che “il rapporto fra il medico e
il malato è essenzialmente fondato sulla fiducia”; il secondo è che “la tutela del-
la salute collettiva impegna l’opera del medico come quella della salute indivi-
duale e secondo gli stessi principi”.
Il “Codice Frugoni” venne in seguito più volte rivisto e aggiornato finché un nuo-
vo testo, varato il 15 luglio 1989 in tempi di bioetica ormai consolidata, formu-
lava nuovi enunciati – o nuove parole d’ordine – quali il consenso valido, il dove-
re dell’informazione nella consapevolezza dei limiti delle conoscenze mediche e l’as-
sistenza ai morenti. Il “consenso informato”, le “istanze etiche di fine vita” e tut-
te le altre nate e nascenti via via dall’avanzamento delle biotecnologie e delle tec-



      



nologie biomediche venivano demandate a una commissione permanente, inse-
diata allo scopo di apportare con tempestività adeguate variazioni alla normati-
va deontologica.
L’ulteriore svolgimento esula dalla storia del Novecento ed entra nella cronaca
più recente, aperto a recepire temi e problemi di crescente attualità come il ri-
schio, la responsabilità, la multiculturalità, la comunicazione, la formazione, la
medicina sempre più declinata al femminile. Non sono più parole d’ordine, ma
impegni programmatici ben precisi.
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